집은 고요하고 세상은 조용했다.

 

집은 고요하고 세상은 조용했다.

 

바람도 없이 비가 내리고,

달리 할 일이 없는 나는

책 속에서 하루를 보냈다.

<!--[if !supportEmptyParas]--> <!--[endif]-->

잠시 점심을 먹기 위해 세상 구경에 나섰고,

빗줄기 속으로 생각나는 사람들과

아직도 내 머리를 짓누르는 일들,

<!--[if !supportEmptyParas]--> <!--[endif]-->

일은 시작과 함께 끝나는 것을 전제로 하지만

인생살이와 마찬가지로 끝도 없이 이어지고 이어지다가

어느 순간 짙은 안개가 걷히듯 사라져 버리는 것,

<!--[if !supportEmptyParas]--> <!--[endif]-->

집에서 보내는 나의 하루 역시

아침이 왔는가 싶더니 어느 새 저녁이다.

<!--[if !supportEmptyParas]--> <!--[endif]-->

어둠 속에서 돌아보는 나의 하루는

책과, 곧 지상에 몸을 드러낼 책, <마음의 발견> 교정과,

가끔씩 이리저리 서성거렸던 시간,

지나고 나면 그 시간들이 추억이 되어 내 마음의 서랍에 켜켜이 쌓인다.

“집은 고요하고 세상은 조용했다.

독자는 책이 되고 여름밤은

<!--[if !supportEmptyParas]--> <!--[endif]-->

책의 살아 있는 마음 같았다.

집은 고요하고 세상은 조용했다.

<!--[if !supportEmptyParas]--> <!--[endif]-->

말은 책이 없는 양 말하여지지만

독자는 지면 위에 몸을 굽히고

<!--[if !supportEmptyParas]--> <!--[endif]-->

굽히고 싶어 하고, 무엇보다도 책이

진리인 학자이고, 그에게

<!--[if !supportEmptyParas]--> <!--[endif]-->

여름밤은 생각의 완전함 같기를

집은 고요하고 고요할 수밖에

<!--[if !supportEmptyParas]--> <!--[endif]-->

고요함은 의미의 일부, 마음의 일부,

그것은 지면에 다가가 차오른 완전함.

<!--[if !supportEmptyParas]--> <!--[endif]-->

그리고 세상은 조용했다. 조용한 세상의 진리

그 안에 다른 의미가 없는, 그것은 바로,

<!--[if !supportEmptyParas]--> <!--[endif]-->

조용함이며, 바로 여름이며 밤이며,

독자가 몸 굽히고 그 자리에 책읽기이다“

월리스 스트븐스의

<집은 고요하고 세상은 조용했다.>라는 시 전문처럼 보낸 나의 하루,

이처럼 보낸 나의 하루,

아직 봄이 다 가지 않았고, 아직 여름도 아닌데,

나의 하루는 책 속에서 쏜 살같이 지나가버리고,

이 새벽에 나는 또 어제와는 다른 하루를 준비해야 하는데,

나의 일상은 어제를 벗어나지 못한 채

책속에서 맞고 또 책속에서 보낼지도 모르겠다.

<!--[if !supportEmptyParas]--> <!--[endif]-->

2017년 4월 18일 화요일