초보산꾼의 발길 닿는 곳

인연을 넘어 선 사랑과 우정, 연암 박지원 선생과 박제가, 그리고 유득공, 등과 오랜 친구를 나누며 좋은 문장을 <청장관전서>라는 전집으로 남긴 사람이 이덕무다. <전집> 중 ‘아정유고’에 그 당시 그가 친교를 나누었던 사람들에게 보낸 편지글이 실려 있다. 그 중 그의 조카..

사람이 사람을 아는 사람 공부가 가장 어렵다. 설 연휴 며칠. 하루의 잠시를 제하고는 방안에서 책과 보냈다. 읽다가 쓰다가 하는 단조로운 일상을 보내면서 혼자라는 것이 허전하면서도 일면 가득 찬 충만 이라는 것을 새삼 알았다고 할까? 혼자, 어디에도 속하지 않고, 아무 소리도 들리..

남을 것도 잃을 것도 없는 이 세상을 사는 법, 한 세상을 다 살고 나서야 아는 게 있다. 물론 모르고 가는 사람도 있지만 말이다. 이 세상에 아무 것도 가진 것이 없이 태어나 한 판 잘 놀다가 아무 것도 가진 것이 없이 돌아간다는 것, 그것을 깨닫는 시간이 대개 너무 늦은 시간이다. “너..

‘잃어버렸다’라고 말하지 말고, ‘돌려주었다.‘ 라고 말하라. 매번 그렇지만 외국 여행을 떠날 때 가장 듣기 싫지만 어쩔 수 없이 듣는 말이 있다. ‘그곳은 소매치기가 많다.‘ ’도둑이 많다.‘ 가방은 꼭 앞으로 메라.’ “뒤로 메는 것은 어서 가져가라는 것이나 같다.“ 하루에도 ..

정유년 새해 설날에 보내는 글, 설은 ‘설다.’ ‘낯설다‘에서 유래한 말로 한 해가 다하고 새로운 한 해가 시작되는 날입니다. 그래서 사람들은 한 해의 시작에 행복한 한 해가 되길 기원하면서 덕담을 주고받는 것입니다. “행복하시라. 복 많이 받으시라. 건강하시라. 뜻하시는 일들..

고향이 그리운 섣달그믐 새벽, , 내가 전주에 정착한 것이 1980년 가을이었다. 이곳에 정착하고서 내 인생에 얼마나 많은 일들이 스치고 지나갔는가? 그래서 그런지 내가 태어난 고향인 진안 백운에서보다 전주에서 더 많은 날을 살았을 뿐만 아니라, 더 많은 추억들이 켜켜이 쌓인 곳이 전..

여행을 떠날 때 준비해야 할 것들, 짧은 여행이거나 긴 여행이거나를 막론하고, 여행을 떠날 때는 여러 생각들이 교차한다. 가는 그곳이 유럽이건 동남아이건, 아니면 가까운 나라 일본이나 중국일지라도, 가기 전에 사전에 공부를 하고 떠나면 여행의 감동이 배가 된다. 그러나 떠나기 ..

십 년을 같이 산 시어머니 성을 모른다. 여행이라는 것이 그렇다. 어떤 곳을 가는 것도 중요하고 날씨도 중요하지만 제일 중요한 것은 어떤 사람과 같이 가는 가이다. 여행을 통해서 그 지역의 역사와 문화, 그리고 그 땅을 살다간 사람들의 이야기를 접하면서 견문을 넓히고, 세상의 진풍..

긴 여정에서 돌아온 날 아침, 집으로 돌아와 밀린 일을 처리해서 그런지 잠이 들지 않아 이런 저런 책을 보다가 깜빡 잠이 들었다 일어나니, 창밖에 훤하다. 그렇지 곧 일어나 답사를 가야지. 그렇다. 이것도 시차라면 시차일 것이고, 내 마음 속에서 집에 돌아온 안도감 때문일지도 모른..

떠난다. 떠난다. 떠난다. 어디로? 세상으로? 열이틀의 일정으로 ‘떠난다.‘ 고 생각하니 이 생각 저 생각에 잠은 저만치 달아나고, 잠시 ‘자다 깨다’를 반복하다가 일어난 시간, 한 참 동안 나는 내 일터인 이 방안에서 탈출해서 이 곳 저곳을 방랑하다가 돌아올 것이다. 떠난다. 떠난다..